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The smell of war is palpable. It
is not just the war on “terror”
that is consuming our imagi-
nations and economy, but the

cultural wars that have been waging for
several decades here in the United
States. This is a civil war that can no
longer be characterized as black – white
or blue – red. It is a war that is respon-
sible for the decimation of publicly sup-
p o rted art, the steady erosion of
personal liberties, the dismantling of
public education, the privatization of
public health, the systematic perpetua-
tion of poverty, and the politicization of
science. The de-gaying of AIDS is but
one battle in this larger war.

There is no question that AIDS is
being actively de-gayed. The wreckage is
far too evident: the invisibility of gay
men in public representations of the
HIV/AIDS epidemic (except when gay

El olor a guerra es palpable.
La guerra contra el terror
no es lo único que está
consumiendo nuestra

imaginación y economía, sino tam-
bién las guerras culturales que se
han estado haciendo durante
décadas aquí en Estados Unidos.
Esta es una guerra civil que no se
puede seguir caracterizando como
negra – blanca o azul – roja. Es una
guerra responsable por la destruc-
ción del arte apoyada pública-
mente, la constante erosión de las
libertades personales, el desmante-
lamiento de la educación pública,
la privatización de la salud pública,
la perpetuidad sistemática de la
pobreza y la politización de la cien-
cia. La deshomosexualización no es
más que una batalla en esta guerra
más amplia.

No hay duda que el SIDA está
siendo vigorosamente deshomosex-

ualizado. El desmantelamiento es
demasiado evidente: la invisibilidad
de los hombres gay en las presenta-
ciones públicas de la epidemia
(excepto cuando los hombres gay
son estigmatizados) del VIH y
SIDA; la deslegitimación de las
estrategias de base comunitarias,
participativas y abiertas, de preven-
ción del VIH que se enfocan en los
sentimientos y las relaciones de los
hombres gay; el favoritismo a
las intervenciones conductuales
“basadas en evidencias”; y la
ausencia de información básica
sobre sexo, salud anal, condones y
lubricante. No puedo re c o rd a r
cuándo fue la última vez que vi un
condón abierto en un anuncio o
cuándo escuché a un grupo de
h o m b res hablar sobre cómo los
hombres pueden cuidar mejor sus
traseros antes, durante y después
del sexo, como parte de una

estrategia para la reducción del
riesgo de contraer infecciones
t r ansm i t i da s  s e xua l men t e .
Tampoco puedo dejar de sospechar
que la tiranía de la híper-masculini-
dad y los mitos populares de que lo
gay equivale a blanco y rico, son
parte de este desorden. ¿Dónde
están los gay mariquitas, morenos y
pobres que están enterrando a sus
novios o que están viviendo con y
muriendo de VIH y SIDA?

La limitación de la expresión
del sexo (inclinado hacia compor-
tamientos héteros o más varoniles)
y la idea de que los hombres de
color no pueden ser maricas, ambas
están vinculadas a cómo nosotros
hemos llegado a definir al gay
aceptable. Como extensiones de
uno a otro, la deshomosexua-
lización del SIDA y gay aceptable
vienen con consecuencias sociales
y políticas que nosotros como 
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men are being stigmatized); the
de-legitimization of community-
based, open-ended, and participa-
tory HIV prevention strategies that
focus on gay men’s feelings and
relationships in favor of “evidence-
based” behavioral interv e n t i o n s ;
and the absence of basic informa-
tion about sex, anal health, con-
doms, AND lube. I can’t remember
the last time I saw an unrolled con-
dom in an ad or heard a group dis-
cussion about how men can take
better care of their asses before,
during and after sex as a strategy
for reducing the risk for sexually
transmitted infections. I also can’t
help suspecting that the tyranny of
h y p e r-masculinity and popular
myths about gay equaling white
and rich are all part of this mess.
Where are all the sissy, brown, poor
gay men who are burying their

boyfriends or who are living with
and dying from HIV/AIDS?  

The narrowing of gender
e x p ression (skewed toward s
“straight acting” or more “manly”)
and the idea that men of color
can’t be queer are both linked to
how we’ve come to define the
“acceptable gay.”  As extensions of
one another, the de-gaying of AIDS
and the acceptable gay come with
social and political consequences
that we as gay men have to talk
about, especially as it relates to
HIV. The two most sensationalized
examples are gay men’s abuse of
crystal and men on the down-low.
Moreover, it is no coincidence that
the narrowness in how we define
gay comes at a time in the epidem-
ic’s history when gay men of color
are disproportionately represented
among those living with HIV/AIDS.

Is this what Cherie Moraga was
foreshadowing, in her 1983 classic
feminist Chicana canon, “Loving in
the War Years: Lo Que Nuca Paso
Por Sus Labios (what never got
through their lips)? ”

This issue of the Scarlet
Letters features two essays that
begin to unpack some of the conse-
quences and complexities of the
de-gaying of AIDS. Originally given
as talks at the Lesbian, Gay,
Bisexual, and Transgender Health
Summit last year in Boston, Mark
McLaurin and Chris Bartlett, gra-
ciously offer sophisticated analyses
on this issue while laying down
some important challenges to the
AIDS industry. We are fortunate to
have these warriors among our
ranks.

hombres gay debemos hablar, especialmente
cuando se relaciona al VIH. Los dos ejemplos
más exagerados son el abuso del uso de cristal
de los hombres gay y los hombres en el down-low
(hombres no identificados como gay que tienen
relaciones sexuales con otros hombres). Además,
no es coincidencia que la limitación con que
definimos gay viene en un momento en la histo-
ria de la epidemia en que los hombres gay de
color son representados de forma despropor-
cionada entre los que viven con VIH/SIDA. ¿Es
esto lo que Cherie Moraga estaba presagiando en
su canon chicano feminista de 1983, “Amando
en los años de guerra: Lo que Nunca Pasó por
sus Labios”?

Este número de Las Letras Escarlatas mues-
tra dos ensayos que comienzan a desenvolver
algunas de las consecuencias y complejidades
de la deshomosexualización del SIDA.
Originalmente aparecieron el año pasado como
discursos en la Cumbre de Salud de Lesbianas,
Gay, Bisexuales y Transgéneros en Boston. Mark
McLaurin y Chris Bartlett cortésmente ofrecen
análisis sofisticados sobre este asunto al mismo
tiempo que establecen retos importantes a la
industria del SIDA. Somos afortunados en tener
a estos guerreros entre nuestras filas.
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Iremember a time in the 1980s
when, for me, the fight against
AIDS was so gay that it hurt.
Gay men and lesbians started

agencies, volunteered, raised funds,
and publicized their experiences of
the growing epidemic. Gay commu-
nities organized prevention efforts
nationwide and intern a t i o n a l l y.
Back in the early days, the rooms of
ACT UP were filled with smart
queers who were continuing the tra-
dition of direct action that had been
kindled in 1960s gay, black and
w o m e n ’s liberation. Gay people
w e re dying in great numbers.
Despite the national media cam-
paigns that stated that AIDS was
not a gay disease, it was hard for me
not to think of AIDS as a strongly
gay-related phenomenon.

This is not to say that my early
experience of AIDS was only gay. Of
course there were huge efforts by
communities of color, feminists,
and other health care activists who
were (and are) crucial leaders in
this movement, and who informed
my own thinking and actions. There
were parallel processes of cultural
responses amongst all of these
communities. But I’m writing this
piece from the experience of one
gay white man who notes that gay
communities’ commitment of ener-
gy to AIDS has changed, dissipated,
and been re-channeled.

Gay culture seems to me to be
less visible in the AIDS movement,
and likewise AIDS seems less visi-
ble in the gay movement. But I
don’t think that this is unique to the

gay cultural experience of AIDS. I
believe that public health trends
have led to the gradual removal of
cultural approaches from all of our
communities’ activism, health care,
and public policy. To the extent that
AIDS has been de-gayed, it has also
been de-blacked, de-latinoed, de-
womaned, and de-youthed. The
focus has turned to individual
behavior at the expense of the rich
cultural experience that can help
sustain an individual and her com-
munity for the long-haul. 

In thinking about “de-gaying”
myself, I thought about my own
experience of working in community
o rganizing since 1987. I can’t
remember a single moment of any
of my community organizing work’s
feeling de-gayed. It was often re-

R ecuerdo cuando en los
‘80, para mí, la lucha
contra el SIDA era tan
gay que dolía. Los hom-

bres gay y las lesbianas crearon
agencias, re a l i z a ron voluntariado,
recaudaron fondos y publicaron sus
experiencias de la creciente epi-
demia. Las comunidades gays orga-
nizaron esfuerzos de prevención en
toda la nación e intern a c i o n a l-
mente. Al principio, los salones de
ACT UP estaban llenos con maricas
inteligentes que continuaban la
tradición de la acción directa que
había sido iniciada en los años 60
por la liberación gay, negra y de
m u j e res. La gente gay estaba
muriendo en grandes cantidades. A
pesar de las campañas en los
medios nacionales que decían que
el SIDA no era una enfermedad gay,
fue difícil para mí no pensar que el
SIDA era un fenómeno fuertemente
relacionado a lo gay.

Esto no quiere decir que mis
experiencias iniciales con el SIDA
f u e ron solamente gay. Por su
puesto que hubieron enorm e s
esfuerzos por parte de las comu-
nidades de color, feministas y otros
activistas del sector de la atención
de la salud que eran (y son) líderes
c ruciales en este movimiento y
quienes informaron a mi propio
pensamiento y acciones. Hubieron
procesos paralelos de respuestas
culturales en todas estas comu-
nidades. Pero estoy escribiendo
este artículo desde la experiencia
de un hombre blanco gay que nota
que el compromiso de energía al
SIDA de las comunidades gay ha
cambiado, se ha disipado y ha sido
re-canalizado.

La cultura gay parece ser
menos visible en el movimiento del
SIDA, e igualmente, el SIDA parece
ser menos visible en el movimiento
gay. Pero no pienso que esto sea

particular de la experiencia cultural
gay del SIDA. Yo creo que las ten-
dencias de salud pública han lleva-
do a la gradual eliminación de los
abordajes culturales de activismo,
atención de la salud y políticas
públicas de nuestras comunidades.
El SIDA ha sido deshomosexualiza-
do hasta el punto que también se lo
ha desligado de lo negro, lo latino,
lo joven y de la mujer. El enfoque
se ha tornado hacia la conducta
individual a expensas de la rica
experiencia cultural que a la larga
puede ayudar a sostener al indivi-
duo y a su comunidad.

A l  p e n s a r  e n  l a
“deshomosexualización”, yo pienso
sobre mi propia experiencia de tra-
bajo en la organización comunitaria
desde 1987. No puedo recordar
ningún momento durante mi traba-
jo de organización comunitaria en
el que lo haya sentido “deshomo-
sexualizado”. A menudo era re -

Re c l a i m i n g C u l t u re

CulturaRecuperando la
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gayed, multi-gayed, and pro-gayed,
but it never felt de-gayed to me.
Instead, I saw an evolution of forces
over the years that led to a change
in the ways AIDS was experienced
politically and socially by me, by
other gay people, and by many other
communities. This evolution often
brought about changes: changes in
funding for different communities;
changes in which org a n i z a t i o n s
were doing the work; and changes
in the political strength of commu-
nities, some queer and some not,
who galvanized the political will and
commitment to make something
p o w e rful happen for their con-
stituencies. 

I n  m y  h o m e t o w n  o f
Philadelphia, for example, many
battles were fought in the 1990s to
insure that services were appropri-
ately provided to people of color by

people of color, instead of by organ-
izations run predominantly by white
gay men and women. Some experi-
enced this change as a de-gaying of
AIDS. On the contrary, I viewed the
growth of funding for indigenous
people of color organizations as an
i m p o rtant recognition that there
was a huge unmet need, that the
need required cultural competency,
and that this need required the
maintenance and development of
leadership and social networks
(including many for gay men and
lesbians of color, transfolk, and
men and women whose sexual iden-
tities were more complex than the
categories that were being offered
at the time). The strengthening of
any social network has a powerful
effect over many communities that
are interconnected and subtly relat-
ed. So the strengthening of black

social networks in North Phila-
delphia helped, no doubt, to
strengthen many intersecting social
networks throughout the city.

These social networks are really
what are at stake in our health
movements, and in many broader
and related movements. So the
question for me is not if or why
the movement is being degayed;
instead, my question is why we are
not more focused on strengthening
many queer and non-queer social
networks that together provide the
locus for our community based
work. 

There are a couple reasons why
we are not doing this community
and cultural building work as much
as we ought to. We live in a culture
that is so damnably focused on the
individual, his or her behaviors, and
how we can change “bad” behaviors

homosexualizado, multi-homosex-
ualizado y pro - h o m o s e x u a l i z a d o ,
pero nunca lo sentí deshomosexual-
izado. En cambio, durante años vi
una evolución de fuerzas que lle-
varon a cambios en las maneras en
que otras personas gay, personas de
otras comunidades y yo, experimen-
tamos el SIDA política y social-
mente. Esta evolución a menudo
trajo cambios: cambios en el finan-
ciamiento para las diferentes comu-
nidades, cambios en los que las
organizaciones hacían su trabajo y
cambios en la fuerza política de las
comunidades, algunas homosexu-
ales, otras no, quienes galvanizaron
la voluntad y compromiso político
para lograr que algo podero s o
pasara para sus constituyentes.

En mi ciudad de Philadelphia,
por ejemplo, se pelearon muchas
batallas en los ‘90 para asegurar
que los servicios se entre g a r a n
apropiadamente a la gente de color
por gente de color, en lugar de las

o rganizaciones que eran admi-
nistradas predominantemente por
hombres blancos gays y mujeres.
Algunos experimentaron esto como
la deshomosexualización del SIDA.
Por el contrario, yo vi este creci-
miento del financiamiento para la
organizaciones de gente indígena
de color como un import a n t e
reconocimiento de la existencia de
la enorme necesidad desatendida,
que la necesidad requería de com-
petencia cultural y que esta necesi-
dad requería del mantenimiento y
desarrollo del liderazgo y de redes
sociales (incluyendo muchas para
hombres gays y lesbianas de color,
transgéneros y hombres y mujeres
cuyas identidades sexuales eran
más complejas que las categorías
que estaban ofreciéndose en ese
tiempo). El fortalecimiento de
cualquier red social tiene un efecto
poderoso en muchas comunidades
que están interconectadas y sutil-
mente relacionadas. Así que, sin

lugar a dudas, el fortalecimiento de
las redes sociales negras en el norte
de Philadelphia ayudó a fortalecer
muchas redes sociales conver-
gentes en la ciudad.

Estas redes sociales son las
que verdaderamente están en juego
en nuestros movimientos de salud y
en otros movimientos más amplios
y relacionados. Así que para mí la
p regunta no es si o porqué el
movimiento está siendo deshomo-
sexualizado, en cambio, mí pregun-
ta es por qué no estamos más
enfocados en el fortalecimiento de
muchas redes sociales de gays y no
gays que juntas pueden proveer el
lugar de nuestro trabajo comuni-
tario. 

Existen un par de razones del
porqué no estamos haciendo el tra-
bajo de construcción comunitaria y
cultural que deberíamos. Nosotros
vivimos en una cultura que se enfo-
ca, perversamente, en el individuo,
en su comportamiento y en cómo



podemos cambiar la “mala”
conducta para poder cumplir las
metas de nuestras agencias y de
n u e s t ros financiadores. Nuestro
sistema de salud pública está enfo-
cado en los números, en los cam-
bios conductuales y en la
cuidadosa categorización de quién
hizo qué a quién y cómo. Nosotros
colectamos datos de los grupos que
han sido aprobados por nuestros
financiadores: HSH, heterosexual,
UDI, transmisión vertical, etc.
Nuestros sistemas de evaluación,
de hecho nos obligan a pensar
sobre los individuos como individu-
os, con poco entendimiento de sus
redes sociales.

Hasta cierto punto, nuestro
movimiento se ha deshomosexuali-
zado o desvinculado del SIDA, o ha
sido desmovilizado, en part e
porque a nosotros nos enseñan a
pensar en nuestras propias comu-
nidades como simples categorías
de individuos, sin el poder para

definirse así mismos de maneras
diferentes y complejas como a ellos
les gustaría. Pero esto no es cierto
sólo en la salud gay: Es cierto en
todos los planos. Nosotros no esta-
mos viendo a la deshomosexuali-
zación, per se, estamos viendo a la
solidificación de las estrategias de
salud pública que borran la cultura
de la salud pública, sin importar
qué cultura.

La organización de la salud
transgénero provee un buen ejem-
plo: La salud trans fue conceptuali-
zada en gran parte alrededor del
financiamiento del SIDA, así los
organizadores trans fueron puestos
en una posición incómoda y peli-
grosa al usar categorías de riesgo
del VIH preestablecidas para
describir a los individuos que no
caben dentro de ellas. ¡A la salud
trans se le quitó lo trans antes de
haber empezado el trabajo! Pero la
verdad es que las categorías que se
nos cargan no nos sirven a ninguno

de nosotros en particular. La cate-
goría “hombres que tienen sexo con
otros hombres” sirve en muchas
instancias para hacer invisibles a
muchas culturas (y no solamente
culturas gays).

Para mí, enfrentamos una tarea
de mantenimiento y expansión en
nuestros movimientos de salud más
allá de un estrecho enfoque en el
cambio de la conducta individual.
Sería demasiado fácil dejarnos dis-
traer en las peleas habituales por
los recursos, organizaciones y quién
está siendo priorizado de un año al
otro. Estas son las clásicas distrac-
ciones que no nos dejan ver lo que
en realidad está confabulándose
detrás de la cortina: La erosión
constante de los modelos culturales
y comunitarios que han funcionado
tan poderosamente para ayudar a
individuos, a sentir que son parte
de una red social que los está
cuidando sin importar su afiliación
cultural. Un movimiento de salud
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in order to meet the goals of our
agencies and their funders. Our
public health system is focused on
the numbers, behavior change, and
careful categorization of who did
what to whom and how. We collect
data about funder-approved behav-
ioral groups: MSM, heterosexual,
IDU, perinatal, etc. Our evaluation
systems in fact force us to think
about individuals as individuals,
with little understanding of their
social networks. 

So, to the extent our movement
has become de-gayed, or de-
AIDSed, or demobilized, it is in part
because we are taught to think of
individuals in our own communities
as simple categories, lacking the
power to define themselves in the
complex ways they might like. But
this is not only true of gay health: it
i’s true across the board. 

We are not looking at de-gaying
per se, we are looking at the solidi-
fication of public health strategies
that erase culture from public
health regardless of the culture. 

Transgender health organizing
p rovides a stark example: Tr a n s
health was conceptualized in large
part around AIDS monies, so trans
organizers have been put in the
awkward and dangerous position of
using pre-established HIV risk cate-
gories to describe individuals who
don’t fit within them. Trans health
was “de-transed” before the work
was even begun! But the truth is
that the categories we are saddled
with don’t serve any of us particu-
larly well. The category “men who
have sex with men” serves in many
instances to make many cultures
(and not only gay cultures) invisible.

To me, we face a task of main-

taining and expanding our health
movements beyond a narrow focus
on individual behavior change. It
would be very easy to let ourselves
be distracted by the usual fights



over resources, organizations, and
who is being under prioritized from
one year to the next. These are clas-
sic distractions that keep us from
seeing what is really at work behind
the curtain: the steady erosion of
the cultural and community-based
models that have worked so power-
fully to help individuals, regardless
of cultural affiliation, to feel that
they are part of a social network
that is watching their backs. A pow-
erful gay health movement will suc-
ceed to the extent that it supports
all communities (including non-
queer ones) in building and
strengthening social networks that
remove community members from
the clutches of an overly individual-
istic approach.

Here is what it might look like
to infuse our programs with some
culture: 

• We would advocate with funders
to insure the use of qualitative
p rogrammatic and evaluation
strategies that help organizations
to strengthen and sustain social
networks and the cultures that
they produce. 

• We would support the renewal of
p revention activism (including
direct action) that would high-
light and fight for key community
concerns and help to set the
agenda in health-related work. 

• We would invest in and value the
on-staff involvement of “non-pro-
fessional” community members
who could bring the voices of
social networks to the work of the
organization. 

• We would be supportive of multi-
ple efforts that build extensive
and interlocking social networks
throughout a region.

This type of work is, perhaps,
m o re challenging and expensive
than the types of interventions that
are supported by our funders. But
we must fight to insure that our cul-
tures continue to be nurtured and
sustained by our efforts. We know
enough to realize that strategies
that focus only on individual behav-
ior change help to perpetuate the
sense of isolation and alienation
that fuel the health challenges we
face. 

gay poderoso tendrá éxito en la
medida que apoye a todas las
comunidades (incluyendo las que
no son gays) en la construcción y,
en el fortalecimiento de re d e s
sociales que remueven a sus miem-
bros comunitarios de las garr a s
de los abordajes demasiado
individualistas.

Aquí está cómo se podrían ver
nuestros programas con la infusión
de algo de cultura:
• Abogaríamos con nuestros finan-

ciadores para asegurar el
uso de estrategias de pro-
gramación y evaluación
cualitativas que ayudan a
las organizaciones a fort-
alecer y sostener las redes
sociales y las culturas que
ellos producen.
• N o s o t ros apoyaríamos
la renovación del activismo
en la prevención (incluyen-
do la acción directa) que
subrayaría y lucharía por

las preocupaciones comunitarias
importantes y ayudaría a estable-
cer la agenda en el trabajo rela-
cionado a la salud.

• N o s o t ros invertiríamos y valo-
raríamos la participación del
personal “no profesional” de los
miembros de la comunidad que
podrían brindar las voces de las
redes sociales al trabajo de la
organización.

• Nosotros apoyaríamos los esfuer-
zos múltiples que contribuyen a

construir redes sociales extensas
e interconectadas en una región.

Este tipo de trabajo es, tal vez,
más arduo y más caro que los tipos
de intervenciones que son apoya-
das por nuestros financiadore s .
Pero debemos luchar para asegurar
que nuestras culturas continúan
siendo cultivadas y sostenidas por
n u e s t ros esfuerzos. Sabemos lo
suficiente para reconocer que las
estrategias que se centran sola-
mente en el cambio de la conducta
individual, ayudan a perpetuar el
sentido de aislamiento y enfrenta-
mos.
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As an African American
same gender loving man,
the very concept of the
“de-gaying” of AIDS rais-

es painful questions for me. They
are questions that are fraught with
tension. They are questions that, if
I am to fully and wholly address
them, require that I have difficult
conversations with many people
that I deeply respect. For me, a con-
versation about the de-gaying of
AIDS pulls on the threads of a very
delicate tapestry that I have woven
for my life. In my world view any
dialogue around the de-gaying of
AIDS which leaves unaddressed the
de-blacking of gay leaves me, quite
frankly, a little cold.

How is it that I can be expect-
ed to decry the de-gaying of AIDS
when in far too many instances,
one of the results of that phenome-
non, has been the allocation of
additional resources, of additional
attention, and of additional recog-
nition to the very communities of
color which have launched me into
these circles to have these conver-
sations and to whom I retain as my
unapologetic birthright a great, per-
haps even primary, sense of loyalty?

I think there is little question
that AIDS has somewhat begun to
be less identified with the gay com-
munity. I hold that the mainstream,
white gay community (which feels
both comfortingly familiar and

completely alien to me at the very
same time) was a community that
the AIDS virus laid absolute
WASTE to twenty years ago, fifteen
years ago, ten years ago. It is not
my intention to contend, at all, that
HIV does not remain a horrendous-
ly vexing and maddeningly persist-
ent disease in the gay community,
but to not recognize that the gay
community has gotten it’s prover-
bial act together with regards to
AIDS in a way that perhaps no
other discrete population has,
would be to deny reality. One need
only glance at the obituary page of
the New York Times, the atten-
dance at the most recent AIDS
march, the private giving receipts

Como hombre afro-ameri-
cano que ama a personas
del mismo sexo, el propio
concepto de “deshomo-

sexualización” del SIDA hace que
surjan preguntas dolorosas para mí.
Son preguntas que están cargadas
de tensión. Son preguntas que, si
fuera a considerarlas verdadera y
completamente, requieren que ten-
ga conversaciones difíciles con
muchas personas que re s p e t o
profundamente. Para mí, una con-
versación sobre la deshomosexua-
lización del SIDA hala las hebras de
un tapiz muy delicado que yo
mismo he tejido para mi vida. En
mi perspectiva del mundo,
cualquier diálogo sobre la
deshomosexualización del SIDA
que desatiende la desvinculación
de lo negro en lo gay, francamente,
me deja un poco frío.

¿Cómo pueden esperar que yo
condene la deshomosexualización
del SIDA cuando en demasiados
casos uno de los resultados de ese
fenómeno ha sido la asignación de
recursos adicionales, la atención
adicional y el reconocimiento adi-
cional a las comunidades de color
que me han lanzado a estos círcu-
los para tener estas conversaciones
y a las cuales yo mantengo como
mis inexcusables derechos de
nacimiento y, tal vez, hasta con un
gran sentido primario de lealtad?

Creo que existe poco cuestiona-
miento de que el SIDA ha empeza-
do a identificarse menos con la
comunidad gay. Yo sostengo que la
comunidad gay blanca pre d o m i-
nante (la cual siento familiarmente
cómoda y completamente ajena al
mismo tiempo), fue una comunidad
a la que el virus del SIDA la dejó en
la miseria hace veinte años, quince

años, diez años atrás. No es mi
intención sostener para nada, que
el VIH no sigue siendo una enfer-
medad horriblemente fastidiosa y
persistentemente enloquecedora en
la comunidad gay, pero no recono-
cer que la comunidad gay es cono-
cida por haber logrado organizarse
con respecto al SIDA de una ma-
nera que tal vez ningún otra
población inconexa lo ha hecho,
sería negar la realidad. A uno sólo
le basta dar un vistazo a las páginas
de obituario del New York Times, la
p a rticipación en la marcha del
SIDA más reciente, los recibos de
las donaciones privadas de las prin-
cipales organizaciones de servicios
para el SIDA, y, francamente, la
agenda de grandes conferencias,
para ver que la intensidad ha dis-
minuido. Como resultado, los datos
epidemiológicos pre l i m i n a res su-
gieren que la comunidad podría
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of the pre m i e re AIDS Serv i c e
organizations, and, quite frankly,
the AGENDA of tlarge health con-
ferences to see that the intensity
has waned a bit. Preliminary epida-
ta seems to suggest that the com-
munity may be witnessing a slight
resurgence in the number of new
HIV infections in this population,
as a result –but the jury is still out,
in many respects.

What is undisputed is this:
African American gay men have
A LWAYS been dispro p o rt i o n a t e l y
impacted by the HIV virus, and
today, we may very well be the sin-
gle most disproportionately impact-
ed demographic in this entire
epidemic. Even having such a dis-
passionate discussion on such a
lofty theoretical concept feels dis-
loyal, in some ways, of this very
fact. I almost feel as if this is a con-

versation we don’t have the luxury
to entertain, but I also know it is a
necessary one and I welcome it.

Being a black gay man has
often meant, holding two seeming-
ly contradictory things as true. It
means feeling a small satisfaction
when a smaller minority communi-
ty based organization manages to,
against all odds, successfully com-
pete for funding against a larger,
more established majority governed
o rganization. It means feeling
unease immediately after, when I
wonder whether or not homophobia
or traditionally conservative reli-
gious morays will mean that my
non-passable brothers or my trans-
gender sisters won’t get the servic-
es they so desperately need from
the former.

It means the outrage that
comes with hearing of the latest

blatantly homophobic and ulti-
mately poisonous ranting of the
African American pastor. It also
means the reflexive discomfort I
feel when white gay people launch
attacks against that same pastor, in
response to those remarks.

It means the frustration I feel
that the mainstream gay communi-
ty’s intensity of the fight against
HIV seems to have lessened as the
hue of it’s victims has darkened. It
means the despair I feel when con-
versations about HIV in the African
American community are sanitized
for sexual content and my brothers
are still being laid to rest having
supposedly died of “cancer” and
“bad kidneys”.

It means the excitement I feel
when Governor James McGreevey
demonstrated that the DL isn’t just
for coloreds anymore. It means the

estar siendo testigo de un leve
re s u rgimiento en el número de
nuevas infecciones por el VIH en
esta población. Pero, en muchos
aspectos, el jurado todavía está
ausente. 

Lo que es indisputable, es esto:
Los hombres afroamericanos gay
siempre han sido impactados por el
VIH en forma desproporcionada, y
hoy nosotros podríamos ser el único
grupo demográfico más impactado,
en forma despro p o rcionada, de
toda la epidemia. En cierto modo,
se siente desleal hasta cuando se
tienen dichas discusiones desapa-
sionadas de este mismo hecho en
conceptos teóricos arro g a n t e s .
Siento que es como si no
tuviéramos el lujo de sostener esta
conversación, pero también sé que
es necesaria, y la acepto.

Ser un hombre negro gay, a
menudo ha significado sostener
como una verdad a dos cosas
a p a rentemente contradictorias.

Significa sentir una mínima satis-
facción, cuando una pequeña orga-
nización de base comunitaria de
minorías se las arregla, en contra
de todos los obstáculos, para com-
petir exitosamente por finan-
ciamiento contra una organización
más grande y más establecida,
administrada por la mayoría.
Significa sentirme incómodo
inmediatamente después, cuando
me pregunto si la homofobia o los
v a l o res religiosos conserv a d o re s
tradicionales significarán que mis
inaceptables hermanos o mis her-
manas transgénero no recibirán los
s e rvicios que desesperadamente
necesitan.

Significa la indignación que
surge al escuchar las más recientes
vociferaciones evidentemente
homofóbicas y venenosas del pastor
afroamericano. También significa la
molestia reflexiva que siento cuan-
do la gente blanca gay lanza
ataques contra el mismo pastor en

respuesta a esos comentarios.
Significa la frustración que

siento de que la intensidad de la
comunidad gay predominante en la
lucha contra el VIH parece haber
disminuido al igual que se ha
oscurecido el color de sus víctimas.
Significa la desesperación que
siento cuando las conversaciones
s o b re el VIH en la comunidad
afroamericana se limpian del con-
tenido sexual; y a mis hermanos
todavía los siguen enterr a n d o
supuestamente por haber muerto
de “cáncer” o “de un riñón malo”.

Significa la excitación que
siento cuando el gobernador James
M c G reevey demostró que el DL
(sexo discreto entre hombres) ya no
es sólo para hombres de color.
Significa la aprehensión que siento
que tal vez los hombres afroameri-
canos que tienen sexo con otros
hombres han empezado a perder el
camino para el financiamiento de la
prevención del VIH que reciente-



apprehension I feel that perhaps
African-American men who have
sex with men have begun to lose
the one avenue for HIV prevention
funding that has been a growth
industry, lately.

It means the genuine joy I feel
when I see more and more people
of color at large LGBTI summits. It
means my chagrin that non people
of color will think that the brown
and black people who DO show up
is CLOSE to a reliable sampling of
LGBTI people of color who do NOT.

It means GENUINE happiness
that finally, in the crystal meth
debate, someone is paying REAL
attention to the critical role that
non IV drug use and abuse often
plays in the transmission of HIV
and other STIs. It means feeling
more than a little bitter at the fact
that crack cocaine (which played a

starring role in COUNTLESS more
sero-conversions among MY broth-
ers) than crystal METH ever has,
never got similar attention.

It means real hope when I
observe the renewed spirit of the
global AIDS activist movement and
i t ’s commitment to working in
Africa and the passion they repre-
sent. It means more than a little
discomfort when most of the peo-
ple in the room at high level meet-
ings on the topic are white because
African-Americans remain, to a
l a rge degree, consumed by the
domestic epidemic.

These are just a select few of
the feelings that rise within as I
consider the the degaying of AIDS.
I plead guilty to, perhaps focusing
on the question because the
answer is so difficult.

Has there been a de-gaying of
AIDS?

There has been, without ques-
tion, a substantial amount of de-
gaying of the domestic AIDS
epidemic. There has been, without
a doubt, a near total de-gaying of
the global AIDS epidemic.

Has this sparked a resurgence in
the rate of new HIV infections in
the gay community?

It is probably too early to tell,
but for some sub-sections of the
gay community, it is important for
EVERYONE to recognize that we
never had much of a break in the
first place!

mente ha sido una industria en
crecimiento.

Significa la alegría genuina que
siento cuando veo más gente de
color en cumbres LGBTI. Significa
mi desilusión cuando las personas
que no son de color piensan que la
gente morena y negra que asiste a
estas conferencias se aproxima a
ser una muestra confiable de la
gente de color LGBTI que no asis-
ten.

Significa felicidad genuina que
finalmente, en el debate de la
metanfetamina cristal, alguien está
poniendo verdadera atención al
crítico rol que el no uso y abuso de
drogas endovenosas está teniendo
en la transmisión del VIH y otras
ITS. Significa sentirme un poco
más que resentido por el hecho que
la cocaína en piedra (crack, la que
tuvo un rol estrella en las inconta-
bles sero conversiones entre mis
h e rmanos) nunca recibió nada
p a recido a la atención que ha

recibido la mentanfetamina cristal.
Significa verdadera esperanza

cuando observo la renovación del
espíritu del movimiento global de
activistas del SIDA y su compro-
miso para trabajar en África y la
pasión que representan. Significa
un poco más que un pequeño ma-
lestar cuando la mayoría de las
personas en las salas de reuniones
de alto nivel sobre el tema, son
blancas porque los afroamericanos
siguen, hasta cierto grado, consu-
midos por la epidemia doméstica.

Estos son algunos de los sen-
timientos elegidos que surgen den-
t ro ,  mien t ras  cons ide ro  la
deshomosexualización del SIDA.
Me declaro culpable, tal vez, por
enfocarme en la pregunta, ya que
la respuesta es muy difícil.

¿Ha habido una deshomosexuali -
zación del SIDA?

Ha habido, sin cuestionamien-
to, una cantidad substancial de

deshomosexualización de la epi-
demia doméstica del SIDA. Ha
habido, sin duda, casi la total
deshomosexualización de la epi-
demia global del SIDA.

¿Esto ha provocado un resurgimiento
en la tasa de nuevas infecciones
por VIH en la comunidad gay?

Probablemente es demasiado
pronto para decirlo, pero para algu-
nas sub-secciones de la comunidad
gay, es importante para cada uno
reconocer que, para empezar,
nosotros nunca hemos tenido una
oportunidad.

La difícil realidad es que la cul-
tura blanca gay predominante se ha
deshecho del SIDA tanto como
o t r o s  l o  h a n  r e c i b i d o .  L a  
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The difficult truth is that the
mainstream white gay culture has
given AIDS away as much as any-
one has ever taken it! The gay com-
munity is demonstrating an
understandable fatigue with the
culture of disease that is represent-
ed by HIV. Gay white men no longer
WANT to be so heavily associated
with AIDS; gay white foundations
are no longer, with notable excep-
tions, primarily interested in fund-
ing AIDS as they once were. That
is, for me, completely understand-
able. But if I have delivered no
other message, effectively, here, it
is important that you read this.

For many gay men of color, this

turning away from AIDS, this com-
mitment to a LARGER focus, this
shift to a holistic approach while
we continue to lose our leaders like
Keith Cylar and Charles Nelson and
Schawne Parker and Lowell
Stafford (all in just the last year),
feels like racism to many of us. I
am fairly confident it is not intend-
ed as such; but in the final analy-
sis, what is intended often doesn’t
much matter.

When the gay community fix-
ates, as it sometimes can, on the
homophobia often present in com-
munities of color –as if there is not
an equally virulent strain running
rampant in majority communities,
it FEELS like racism to us.
Intentional? I think probably not,
but again, the intentions are not
always at issue.

When LGBTI Health Summits

convene and there are myriad work-
shop sessions on domestic partner-
ship and marriage rights and LGBT
community centers, and not a sin-
gle workshop on the perils of driv-
ing while black (or brown), it
FEELS like racism to us.

But still I go to those summits,
year after year. I go because I
believe that we don’t have a single
person to waste. I go because I
believe there is a genuine desire for
a coming together or at least a nar-
rowing of divisions. I go because
the spirit of those brothers gone
before demand that I attend in
their stead and I speak in their
place and I say that we can and we
must do better, both by each other
and to each other. It was Benjamin
Franklin who said we must all hang
together or we will most assuredly
hang separately. And so it is. 

comunidad gay está demostrando
una fatiga comprensible con la cul-
tura de la enfermedad que está re-
presentada por el VIH. Los hombres
blancos gay ya no quieren ser aso-
ciados estrechamente con el SIDA;
las fundaciones blancas gay, con
notables excepciones, ya no están
interesadas en financiar el SIDA
como lo hicieron alguna vez. Eso
es, para mí, complemente com-
prensible. Pero si no he entregado
otro mensaje efectivamente aquí,
es importante que lean esto.

Para muchos hombres gay de
color, este viraje de alejamiento del
SIDA, este compromiso a un
enfoque más grande, este cambio a
un abordaje más holístico, mientras
n o s o t ros continuamos perd i e n d o

nuestros líderes como Keith Cylar y
Charles Nelson y Cschawne Parker
y Lowell Stafford (todos durante los
últimos seis años), se siente como
racismo para muchos de nosotros.
Estoy bastante confiado que no ha
sido el propósito, pero en el análisis
final, cual fuera el propósito, a
menudo no importa mucho.

Cuando la comunidad gay tiene
una fijación, siendo que a veces
puede hacerlo, con la homofobia, a
menudo presente en nuestras
comunidades de color, como si no
existiera otra cepa igualmente viru-
lenta que anda desenfrenadamente
en la mayoría de las comunidades,
para nosotros se siente como racis-
mo. ¿Intencional? Yo pienso que
probablemente no, pero de nuevo,
las intenciones no siempre están a
discusión.

Cuando las cumbres de salud
de LGBTI se reúnen y hay innume-
rables sesiones de talleres sobre
parejas de vida y derechos al ma-

trimonio y sobre los centros LGBTI
de la comunidad y ni un tan solo
taller sobre los peligros por manejar
siendo negro (o moreno), nosotros
lo SENTIMOS como racismo.

Pero todavía, año tras año, asis-
to. Asisto a estas cumbres porque
creo que nosotros no tenemos que
perder una vida más. Asisto porque
creo que hay un deseo genuino para
unirse o por lo menos para amino-
rar la división. Asisto porque el
espíritu de los hermanos que han
partido antes, demanda que yo par-
ticipe en su lugar, y que yo hable
aquí en su lugar y diga que
podemos y debemos hacer más,
tanto, por cada uno como para cada
uno. Fue Benjamin Franklin quien
dijo que nosotros debemos estar
juntos si no seguramente nosotros
estaremos separados. Y así es.
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